「あなた はいちばん いいお 友達で、 そうして 世界に た つ 

た 一人し かないお 友達 だから、 どんな 事が あっても 永 

久に私 は あなたとの 友情 を 失いません」 と 言って いた _ 

彼女ら はしばし ばお 互いの 不運 を 歎き あい、 ド レリ 

ンコ— ト (十七 世紀に おける フランスの 神学者) の 「死」 

に関する 著書 や、 その他の 書物 を 一緒に 読み、 そうし 

てまた、 二人の キリスト教徒の 友達の ように、 彼女ら 

は 自分た ちの 悲しみ を 慰めあって いた。 

その後、 彼女 は ヴィ— ル という 男と 結婚した。 

しゅうせん 

ヴィ ー ルの 友達 は 彼 を 周旋して ド ー バ— の 税関に 勤 

める ようにし たので、 ヴィ— ル 夫人と バ— グレ ー ヴ夫 



彼女 は ドクトル. シャ ロック (英国 著名の 宗教家) の 

こと や、 英訳され た 「死」 に関する オランダの 著書な 

どに ついて 語った。 

「しかし、 ドレ リン コ J ^ほど 死と 未来と いう こと を 

明確に 書いた 人はありません」 と 言って、 彼女 はバ— 

グレ— ヴ 夫人に 何 か ドレ リン コー トの 著書 を 持つ て い 

ないかと 訊いた。 

持って いると バ ー グレ ー ヴ 夫人が 答える と、 それで 

は 持って来て くれと 彼女 は 言った。 

バ— グレ ー ヴ 夫人 はすぐ に 二階から それ を 持って来 

ると、 ヴィ— ル 夫人 はすぐ に 話し 始めた。 



「ねえ、 バ— グレ— ヴ さん。 もしも 私たちの 信仰の 眼 

が 肉眼の ように 開いて いたら、 私たち を 守って いるた 

くさん の 天使が 見える でしよう に …… 。 この 書物で 

ドレ リン コ —， ^も 言って いるよう に、 天国と いう もの 

はこの 世に も あるので す。 それです から、 あなた も自 

分の 不運 を 不運と 思わずに、 全能の 神様が 特に あなた 

に 目 をお 掛け 下す つてい るので すから、 不運が 自分の 

役目 だけ を 済ませて しまえば、 きっと あなたから 去つ 

てし まう ものと 信じて いらっしゃい。 そうして、 どう 

ぞ 私の 言葉 を も 信じ て 下さい。 あなたの 今 ま で の 苦労 

なぞ は、 これから さきの 幸福の 一 秒 間で 永遠に 酬 われ 



ます。 神様が こんな 不運な 境遇に あなたの 一 生 を 終わ 

ら せるな どと いう こと は、 私に はどうしても 信じられ 

ません。 もう 今までの 不運 も あなたから 去って しまう 

か、 さもなければ、 あなたの ほうで それ を 去らせて し 

まう であろうと、 私 は 確信して いるので す」 

こう 言いながら 彼女 はだん だんに 熱して 来て、 手の 

ひらで 自分の 膝 を 叩いた。 そのと きの 彼女の 態度 は 純 

真で、 ほとんど 神の ように 尊く みえた ので、 バ— グレ— 

ヴ 夫人 はしばしば 涙 を 流した ほどに 深く 感動した。 

それから ヴィ— ル 夫人 は ドクトル. ケン リックの 「禁 

欲 生活」 の 終わりに 書いて ある 初期の キリスト 信者の 



体 を こわして いるか を ご存じないでしょう」 

「いいえ。 私に は、 やっぱり 以前の あなたの ように 見 

えます」 と、 バ— グレ— ヴ 夫人 は 答えた。 

すべて それらの 会話 は、 バ— グレ ー ヴ 夫人が とても 

その 通りに 思い出して 言い 現わす ことが 出来ない ほど、 

非常に あざやかな 言葉で ヴィ ー ル 夫人の 亡霊に よ つ て 

進行した のであった。 

( 一 時間と 四十 五分 をつ いやした 長い 会話 を 全部お ぼ 

えて いられる はず もな く、 また、 その 長い 会話の 大部 

分 はヴィ ー ル 夫人の 亡霊が 語って いるので ある。) 

ヴィ ー ル 夫人 は 更に バ— グレ ー ヴ 夫人に むか つ て、 



もりで、 二、 三度 その上 着の 袖 を 持って それ を 褒める 

ねリぎ ぬ 

と、 ヴィ— ル 夫人 はこれ は 練 絹で、 新調した もので あ 

ると 話した。 しかも、 こうした 間に も ヴィ— ル 夫人 は 

手紙の こと を 繰り返して、 バ ー グレ ー ヴ 夫人に 自分の 

要求 を 拒まないで くれと 懇願す るの みならず、 機会が 

あったら 今日の 二人の 会話 を 自分の 弟に 話して やって 

くれと も 言 つ た。 

r ヴィ ー ル さん、 私に は あま リ 差し出がましくて、 承 

諾 していい か 悪い か 分かりません。 それに、 私たちの 

とのがた 

会話 は 若い 殿方の 感情 を どんなに 害する でしよう」 と、 

バ ー グレ— ヴ 夫人 は 渋る ように 言つ て、 「なぜ あなた 



えてい る。 

果たして 彼女の 妹 夫婦 は 彼女に 逢いに 来て、 ちょう 

ど 彼女が 息 を 引き取ろう というと きに、 ド— バ— の 町 

へ 着いた のであった。 

話 はまた 前に 戻る が、 バ— グレ— ヴ 夫人 は ヴィ— ル 

夫人に お茶 を 飲む かと 訊く と、 彼女 は 「飲んでも いい 

のです が、 あの 気違い (バ —ダレ— ヴ 夫人の 夫 をい う) 

が、 あなたの 道具 を こわして しまったで しょうね」 と 

言った。 そこで、 バ— グレ— ヴ 夫人 は 「私 はま だお 茶 

を 飲む ぐらいの 道具 はあります」 と 答えた が、 彼女 は 

やはり それ を 辞退して、 「お茶な ど はどうで もい いで 



くと、 亡霊の 実在 性 を 疑って いる 人間 や、 少なくとも 

幽霊な どと 馬鹿にして いる 連中 も 迷つ てし まった。 

ヴィ— ル 夫人が 彼女の 家へ 訪ねて 来たと き、 隣り の 家 

めしつか 

の 召 仕 いは バ ー グ レ —ヴ 夫人が 誰か と 話して いるの を 

庭 越しに 聞いて いた。 そうして、 彼女 は ヴィ— ル 夫人 

と 別れる と、 すぐに 一軒置いて隣 りの 家へ 行って、 昔 

の 友達と 夢中に なって 話して いたと 言って、 その 会話 

の 内容まで を 詳しく 語って 聞かせた。 それから 不思議 

な ことに は、 この 事件が 起こる 前に、 バ— グレ ー ヴ夫 

人 は 死に 関する ドレ リン コ —， ^の 著書 をち ようどに 

買って おいた。 それから また、 こういう ことに 注目し 



がら、 ついに バ— グレ— ヴ 夫人 をお とずれ なかった。 

彼 の 友達ら はバ —グ レ —ヴ 夫人 のこと を噓 つきだと 言 

い 、 彼女 は 前から ブ レ トン 氏が 毎年 十ポ ン ド ずつ 送つ 

て 来る こと を 知ってい たの だと 言って いるが、 私の 

知っている 名望家の 間で は、 かえって そんな ふうに 言 

い 触らして い る 1 J 本尊 の ほうが 大噓 つきだと い う 評判 

が 立って いる。 ヴィ— ル氏 はさす がに 紳士で ある だけ 

に 、 彼女 は 噓を言 つてい ると は 言わな い が 、 バ —グ レ — 

ヴ 夫人 は 悪い 夫の ために 気違いに された の だと 言って 

いる。 しかし 彼女が ただ 一度で も 彼に 逢い さえ すれば、 

彼の 口実 を 何よりも 有効に 論駁す るであろう。 



ヴィ— ル 氏 は 姉が 臨終 の 間ぎ わ に 何 か 遺言す る Y J と 

はない かと 訊ねる と、 ヴィ— ル 夫人 は 無い と 言った そ 

うで ある。 なるほど、 ヴィ— ル 夫人の 亡霊の 遺言 はき 

わめて つまらない ことで、 それら を 処理す るた めに 別 

に 裁判 を 仰ぐ という ほど の 事件で もな さそう である。 

それから 考えて みると、 彼女が そんな 遺言め いた こと 

を 言った の は、 要するに バ ー グレ ー ヴ 夫人 をして 自分 

が 亡霊と な つ て 現われた という 事実 を 明白に 説明 させ 

るた めと、 彼女が 見聞した 事実 談を 世間の 人た ちに 疑 

わせない ためと、 もう 一 つに は 理性の 勝った、 分別の 

ある 人た ちの 間に バ ー グレ ー ヴ 夫人の 評判 を 悪く させ 



ル 夫人の 亡霊の 態度に 始終 一貫して 現われて いて、 特 

に 白昼 彼女のと ころに 現われた こと や、 挨拶の 接吻 を 

ひと 

拒んだ こと や、 独りに なった 時 や、 更に また その 別れ 

る 時の 態度、 すなわち 彼女に 挨拶の 接吻 を また 繰り返 

させまい とした ことな どが 皆 それで あ つ た。 

さて、 なぜに ヴィ— ル 氏が この 物語 を 気違い沙汰で 

あると 考えて、 極力 その 事実 を 隠蔽しょう としてい る 

のか、 私に は 想像が つかない。 世間で は ヴィ— ル 夫人 

を 善良の 亡霊と 認め、 彼女の 会話 は 実に 神の ごとき も 

ので あつたと 信じて いるので はない か。 彼女の 二つの 

大 いなる 使命 は、 逆境に ある バ ー グレ ー ヴ 夫人 を i 心藉 



するとと もに、 信仰の 話で 彼女 を 力 づけよう とした 事 

と、 疎遠に なって いた 詫び を 言いに 来た 事と であった。 

また 仮り に、 何 か 複雑の 事情と か 利益 問題と かいう こ 

と を 抜きに して、 バ ー グレ— ヴ 夫人が ヴィ— ル 夫人の 

死 を 早く 知って、 金曜の 昼から 土曜の 昼までに こんな 

筋 書 を 作り あげた も のと 想像し て) J 覧な さい。 そんな 

真似 をす るよう な 彼女であった らば、 もっと 機智が 

あって、 もっと 生活が 豊かで、 しかも 他人が 認めて い 

るよりも、 もっと 陰険な 女で なければ ならない はずで 

ある。 

私 はいくた びか バ ー ダレ ー ヴ 夫人に むかって、 確か 



だけ 世の 人び とのた めになる ように 尽くそうと、 ひそ 

かに 考えて きたと 言って いる。 そうして、 その 以来、 

彼女 は その 考え を 実行した。 彼女の 話に よると、 ある 

時 は 三十 マイル も 離れた 所から この 物語 を 聞きに 来た 

いちじ 

紳士 も あり、 また ある 時 は 一時に 部屋 いっぱいに 集 

まって 来た 人び とに むかって、 この 物語 を 話して 聞か 

せた こと もあった そうで ある。 とにかくに、 ある 特殊 

な 紳士た ちはバ —ダレ— ヴ 夫人 の 口から みな 直接に マ J 

の 物語 を 聞いた のであった。 

この こと は 私 を 非常に 感動 させた とともに、 私 はこ 
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